Recite – tko je u pravu?
Doktorica Gazivoda

Vjerojatno bi mi se mnogi od vas nasmijali, možda me čak nazvali i ludom, ali ja mislim da se samo vrlo dobro brinem o svome tijelu. Zar je to neki grijeh? Molim lijepo, ponosna sam na činjenicu da mogu znanstveno objasniti svako svoje stanje zbog kojeg posjetim doktoricu Gazivodu. Mislim da je ona vrlo dobar doktor. Naime, promjenila sam ih nekoliko prije nje jer nisu bili u stanju stručno mi objasniti od čega zapravo bolujem.

Znam da doktorica Gazivoda voli moje tjedne posjete. Zaista, mislim da ju fascinira moje opširno znanje o medicini koje pokazujem svaki puta kada raspravljamo o mojoj dijagnozi. Ponekad mi kaže da sam nemoguća, pomalo drska i da se ponašam kao da sam pokupila svu pamet svijeta. 

Čini mi se da je to zbog toga što je razgovarajući sa mnom shvatila da postoje pacijenti kojima ne možeš manipulirati prepisujući im uvijek iste antibiotike, vitamine i što ti ja znam...

Doktor House

Ujutro sam ležala u krevetu s toplomjerom u ustima. Navukla sam debeli pokrivač sve do brade, pila čaj od kamilice i naprezala svoje moždane vijuge. Sigurno sam bolesna, a i čekaonice su pune starih ljudi koji čekaju na cijepljenje. U ljekarnama su gužve. Razredi su poluprazni. Gripa je među nama.

Poslijepodne, kada sam se osjećala neznatno bolje, provela sam proučavajući internet stranice koje objašnjavaju koji nas je tip gripe ove godine napao: svinjska, ptičja, azijska, španjolska... 

Konzultirala sam i Doktor u kući, Homeopatijom do zdravlja te Medicinsku enciklopediju...

Navečer sam gledala "Dr. Housea". Žena se srušila i od običnih simptoma gripe, ispalo je da je jako bolesna i da joj preostaje još nekoliko dana života. Da nije bilo Doktora Housea, bila bi mrtva.

Taj Doktor House, kakav frajer! Zgodan i pametan, a i ima medicinu u malom prstu.

Sad stvarno osjećam kako mi je grlo suho i pecka me. Nakon što sam prestala grickati i cuclati toplomjer, izvadila sam ga iz usta i izašla iz sobe kako bih ga pokazala mami. Sjedila je u kuhinji u svom zelenom ogrtaču i pila kavu. Potpuno nezainteresirano ustvrdila je da nemam temperaturu iako je toplomjer pokazao 1°C iznad normalne tjelesne temperature čovjeka. Poslala me natrag u sobu i rekla da se napokon prestanem samoanalizirati. Pff... da se ne analiziram, već bih odavno bila dva metra ispod zemlje.

Nevidljivi neprijatelji

Odlučila sam. Idem doktorici Gazivodi. Uzela sam jaknu. Vani je zima. Mogla bih navući upalu pluća, bronhitis sigurno već imam. Teško dišem. Morat ću na inhalacije. Možda do otorinolaringologa? Radiologa? Ne znam kakava mi je krvna slika?! A što, ako je ono najgore...

Putem sam razmišljala kako je čistoća pola zdravlja. Zato se ja svakodnevno štitim od mikroorganizama - usisavam i brišem prašinu po tri puta: ujutro, popodne i navečer prije spavanja. Često, ponekad i prečesto, perem ruke, ali osobne higijene nikada dosta, pogotovo što se tiče ruku. Čak imam svoj mali dezinficijens za ruke u svakoj torbi koju posjedujem. Kada mi prigovaraju da pretjerujem, pozovem se na Teslu. Ako može on, mogu i ja...

Dok sam prolazila parkom vidjela sam par na klupici. Ljubili su se. Ne razumijem kako im se to ne gadi. U ustima ima najmanje nekoliko milijuna bakterija, pogotovo ako se zubi ne peru redovito. A tek sve one bolesti koje se prenose slinom! Mononukleoza! Herpes! Upala grla! 

U trenutcima lucidnosti sjetim se da je najgora od svih bolesti ljudska glupost. A i strašno je zarazna... Stoga se ne volim rukovati s ljudima. Ako i učinim to, dezinficiram ruke jer ne želim da njihova glupost prijeđe na mene. Neki od njih ponašaju se kao da su pali s Marsa, a ja ne znam kakvih sve bolesti ima na Marsu...

Čekaonica

Strpljivo sam čekala red ne dodirujući stvari oko sebe. Vrijeme sam kratila slušajući priče o raznim specijalistima, pretragama, listama čekanja, skupim lijekovima, nesposobnom ministru... Bila sam jedina osoba ispod šezedest godina.

Sestra Dragica me uvela u ordinaciju. Imala je neobičnu boru na licu. Čitala sam negdje da takve bore imaju ljudi s čirom na želudcu. Moram joj to reći na odlasku. Ne smije se toliko živcirati oko pacijenata.

Doduše, svakakvih ljudi ima. Sjede u čekaonicama, a nije im ništa.

Objasnila sam doktorici da imam gripu. Netipičnu. Možda novu vrstu. Doktorica je bila nervozna. To je zbog gužve. Rekla je da pretjerujem i neka odem kući piti čaj s medom pa će mi biti bolje...

Nisam se upuštala u raspravu s njom. Pustila sam je da bude u pravu. Pametniji popušta. 

A i bolesna sam. Imam gripu. Nemam snage.

Doduše, što ću ako mi preko noći bude gore? 

Hipohondrija

Na putu kući razmišljala sam kako bih trebala promijeniti doktoricu. Ta Gazivoda i nije nešto. Škrta je na receptima i uputnicama. Sigurno postoji netko bolji. Ići ću muškom doktoru. Oni nisu podložni hormonima. Usput ću kupiti neki paracetamol, vitamine i naranče. Za svaki slučaj. Zlu ne trebalo.

Treba mi i nešto za imunitet te čaj od metvice protiv stresa. Ne znam ima li kod kuće meda i limuna?

Nazvat ću mamu da skuha kokošju juhu. Jedan antibiotik bi riješio sve. Ali, doktorica ne da. Kaže ne treba. Imat će me na savijesti. Da zovem ministra?! Ne, uzrujat ću se, a stres je okidač većine bolesti.

Moram se čuvati stresa.

Mama me dočekala na vratima. Pitala me što mi je rekla doktorica. Sve sam joj ispričala. Ne trpenuvši, vlastita majka me je nazvala hipohondrom, umišljenim bolesnikom, simulantom. Vlastita majka.

Uzrujala sam se. Opet ću se razboljeti. Mogla bih umrijeti mlada...ma ne...

Znam... studirat ću medicinu... neka mi onda netko nešto kaže...

